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Dupa ce un talaz urias ii distruge satul, Mau e
singurul care scapa. Daphne — o célitoare venita din
cealaltd parte a globului — e unica supravietuitoare
a unui naufragiu. Despdrtiti de limba si obiceiuri,
cei doi sunt uniti de o catastrofi. Incetul cu ince-
tul, li se alaturd alti refugiati. Luptand sd-si apere
marunta comunitate, Mau si Daphne infruntd spirite
ancestrale, dau piept cu moartea insdsi si dezviluie
un secret de mult ascuns ce rastoarnd literalmente

lumea cu susul in jos.



1 ' Clopotul s1 barca

Jinny a auzit clopotul. Si-a aruncat cartea pe jos,
a renuntat la confortul vechii canapele maronii si
s-a ndpustit spre usd. Cind a iesit din cabani in ae-
rul serii, Jinny alerga.

Pe plajd, toatd lumea alerga — fugeau mancand
pamantul spre golf, chemati de clinchetul cristalin
al clopotului, ce risuna atit de vesel in amurg. Erau
opt copii, care alergau de la vatrd sau de la bucitiria
in aer liber, din cabane, intrecindu-se pani la clopot
sila bdiatul inalt care il bitea pe malul apei.

Asa era de fiecare dati cind suna clopotul.

In golf s-au aliniat, gifiind si holbindu-se la ma-
re, si vadd barca ce se apropia in lumina amurgului.
Asteptau acolo ca stalpii inegali ai unui gard. Erau
acolo Deen, care stitea cit era el de inalt 1angi Jinny
si care acum se apleca si atirne grijuliu clopotul de

carlig, si micutul Sam, alituri de el. Eevie cea subtire,



cdre se incrunta la-valurile ce'se loveau de tirm de
parci i-ar fi gresit cu ceva, si Oz si Jak, care se tot

inghionteau. Joon stitea mandri la capdtul sirului, -

privind concentratd spre mare, iar Nat astepta rab-
ditoare l4ngi ea straingdnd in méini o carte. Apoi
era Ben, doar cu un an mai mic decat Jinny gi aproape
la fel de inalf ca ea, zAmbind relaxat in timp ce pri-
vea rabdator apa.

Deen fusese cel care zirise bircuta verde ce se ivise
din ceata ce inconjura insula, stripungénd valurile
albe. Deen luase clopotul si bituse in el ca s&-i cheme
pe ceilalti. Pentru scurtd vreme, Deen fusese singurul
care stiuse ci era din nou vremea pentru o Schimbare.

Dupi Jinny, asta nu era corect fatd de Deen. La
urma urmei, era rindul lui si plece. Nu el ar fi tre-
buit si sune clopotul si si astepte pe plaji de unul
singur. Jinny s-a apropiat de el. L-a apucat de mana
lui rece, iar Deen a strins-o tare de degete si le-a im-
pletit cu ale lui, dar nu s-a intors s-o priveasca. Nu-si
dezlipea ochii negri de barca din depirtare, asa ca
Jinny a ficut la fel, intrebandu-se la ce s-o fi gandit
el. Pirea ciudat de calm, deloc surprins, de parcd
asteptase barca. Dar avea filcile inclestate.

Dupi cateva minute inviluite in ticere, barca s-a

strecurat in golf si si-a pus prova verde pe nisip, la

picioarele lor goale. Apoi a urmat momentul adevi-
rului. Clipa aceea ciudatid cand cei noud copii de pe
tirm au privit in barci. Inainte si spuni cineva ceva.
Se uitau fix cu totii.

La copilul care tremura si se uita fix la ei.

Jinny stia ci ea ar fi trebuit si vorbeasci prima,
sd-iintindd o méani copilului si s3-1 ajute sd coboare
pe insuld. La urma urmei, avea si fie al ei. Protejatul
ei. Jinny era cea mai varstnicid acolo dupi Deen si
devenea oficial Batrand dupa ce el urca in barca. Dar
ea nu putea nici sid-si miste picioarele. Nu se simtea
pregititd. Jinny si-a varit degetele de la picioare in
nisipul umed i l-a strins pe Deen de mani. A
strAns-o si el, dar apoi i-a dat drumul. A abandonat
ména lui Jinny, care si-a lisat-o si cadd moale pe
langs corp.

Anul trecut in barci se aflase un biiat, Sam cel
blond, care acum stitea lingi Deen, forniind. In-
totdeauna forndia. Sam 1i apartinuse lui Deen si se
tinuse dupd el ca o umbri oriunde mergea. Sam
impdrtise cabana de dormit cu Deen si fusese mereu
umil, invidtand mersul lucrurilor pe insuld de la bi-
iatul cel inalt care urma si plece acum, atat de brusc.

Nou-venita era, desigur, o fati. Era anul fetelor.

Avea niste ochi uriasi si uimiti. Barbia 1i tremura si



budlele negre i se umeziseri de laapa mirii. Fata era
frumoasd, dar nu conta. Adevirul era cd toti copiii
aritau la fel in barci. Biieti sau fete, grasi sau slibuti,
mai deschisi sau mai inchisi la culoare. Aritau jilavi,
pierduti si mucosi. Le curgea nasul dela piciturile
fine de ap4 sarata.

Acum asteptau cu totii. Asteptau ca Jinny sd
spuni ceva. Intirzia prea mult §i o stia, dar ii venea
greu si vorbeascd. Clipa de care se temuse de-a lun-
gul a sute de somnuri o ficuse sd incremeneasca. in
cele din urmi s-a mobilizat. Picioarele i s-au poticnit
in nisip, cAnd a intins teapdna bratul spre barcd, cu
ména deschisi i palma in sus.

— Heil a strigat ea exagerat de tare.

Propria voce ii risuna in urechi.

— Cum te cheami?

Fata s-a uitat la mana lui Jinny. Si-a deschis gura
si s-a uitat in jur, miturdnd plaja cu privirea, apoi
revenind la Jinny si la sirul de copii curiosi. Fata
noui a clitinat din cap usor de tot.

— 0, haide, a spus Jinny. N-ai de ce s te temi.
Coboari!

Nu voia si se intindd si s-o apuce. Nu voia s-o
sperie si mai mult pe fatd. Totul ar fi fost mult mai

usor daci ar fi coborat singura.

Fata nouai s-a uitat la Jinny pret de cateva clipe,
respirdnd inspdimantati in unduirea valurilor de
suprafatd. Toatd lumea astepta. In cele din urmi, ea
a vorbit.

— Mama? a intrebat ea, privind cu ochii mari la
Jinny.

Jinny a clatinat din cap.

— Nu, a spus ea. Nicio mama. N-avem mame
pe-aici. Dar va fi bine. Iti promit. Trebuie doar s3
cobori.

Nu voia si pari lipsitd de inima, dar toti nou-ve-
nitii ficeau la fel la inceput. In scurt timp, fata avea
sd uite de mama. Avea s inteleagi — acum avea in-
sula. Insula era mai buni.

Fata si-a strins ochii. Asa ci Jinny a tras aer in
piept si a facut un pas in fati, aplecindu-se. A pus
piciorul in barca, iar fata a strigat ,Ah!“ cind barca
s-a inclinat si s-a cutremurat usor sub greutatea lui
Jinny. Dar nu s-a indepartat. Barca nu se indeparta
niciodata.

Nimeni nu stia cum functiona barca. Ajungea in
acelasiloc, prin ceata groasi. Ca trasd de o funie in-
vizibild. Apoi pleca din nou, citeva minute mai tar-
ziu. Pe barca te puteai baza cu adevirat, la fel ca pe
stele.
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Jinny s=a./intins_spre fata. Prinzand-o de sub
bratele ei subtiri, Jinny a tras-o cu forta de pe banca
de scanduri si a ridicat-o peste parapetul verde al
bircii luand-o sub brat, ca s-o poata duce inapoi la
sirul de copii, unde a trantit-o tare in nisip. Mai tare
decat intentionase, asa incat copila a scos speriata
un , U

Dupi aceea, Jinny si-a scos-o pe fati din minte,
ciici sosise momentul. Barca era goald. Astepta. Jinny
s-a intors si se uite la Deen si s-a incruntat.

— Esti... gata?

Deen a dat din cap ci da. Parul lins 1i acoperea
fata.

—_ Cred ci da, a murmurat el. Cred ci e timpul,
nu?

A ficut un pas inainte i s-a intors spre ei. I-a pri-
vit din cap pand in picioare —pe toti.

— Ei bine, a spus Deen. Deci...

Jinny a auzit un hohot de plans indbusit cand
Sam a iesit din gir si a alergat inainte, ingropandu-si
fatain burta lui Deen. Deen si-a pus mana mare pe
capul lui Sam, dar a continuat si vorbeasca.

— Gata, gata, o sd-mi fie dor de tine, amice. Dar
nu-i nevoie si plangi. Ne revedem dincolo. Cand iti

vine randul. Bine?

Nu i-a rdspuns nimeni, dar in spatele lui Deen
barca s-a clatinat neribdatoare. Deen s-a ghemuit
ca sa-] imbratiseze pe Sam.

— Trebuie sd plec, Sam, prietene, a spus el. Dar
o sd te descurci. Ceilalti vor avea grija de tine.

S-a uitat iar peste umar la Jinny, cerdndu-i parca
ajutorul. Dar vocea 1i era lipsitd de vlagi, asa cum
se intimplase de multe ori in ultima vreme. De parci
ar firecitat cuvintele alea. Nu pareau venite tocmai
din inima. Nu ldsa impresia ca ar crede ce spune,
c-ar fi pe bune.

Inainte ca Jinny sa poatd reactiona, Ben s-a pus
in miscare. A trecut cu pas sigur pe langi copii, l-a
luat pe Sam in brate si I-a dus de acolo fara niciun
cuvant. Ben nu s-a oprit nici cind Sam a inceput sa
se smiorcaie. Mergea neabatut spre carare si spre ca-
bane. Era minunat, si-a zis Jinny, cum Ben stia mereu
ce sd facd. Ce priceput era Ben! S-a intrebat cum era
sa tii mereu asa priceput.

Oricum, era mai bine ca Sam plecase, si-a spus
Jinny. Nimic nu-i putea face clipele ce urmau mai
usoare. Si de cate ori isi putea lua cineva la revedere?
In cele din urmi, soarele avea s apuni in mare.
Deen trebuia sd urce in barcd inainte si se intunece

prea tare. Toatd lumea stia asta.
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Unul cate unul, ceilalticopiil-au urmat pe Ben.
L-au imbritisat pe Deen in semn de rimas-bun si
poate ci si-au stipanit lacrimile — sau poate cinu -
dar s-au intors la cabane. S minance sau si citeasca,
sau si se bage sub pituri si si doarma foarte mult.
Urma o noapte ticuti. Asa se intdmpla intotdeauna.
Deen nu plingea, asa ci Jinny si-a impus sd nu
planga nici ea. \

Pini la urmi, toti ceilalti au disparut, iar Jinny
si Deen au rimas singuri, langd nou-venitd, un bot
de fati in nisip. Atit de ticutd de parcd nici nu era
acolo. Deen era inci incremenit, teapan, si privea in
alti parte, asa cd Jinny s-a ridicat ca sd-1 imbrétiseze
pentru ultima oard, dorindu-si ca el sd se inmoaie,
si fie iar cum a fost. Si-a ingropat fata in scobitura
gatului lui. Si-a lipit obrazul de unghiul ascutit al
claviculei, iar parul lui i-a gidilat obrazul. A asteptat
ca el si vorbeasci primul. Prietenul ei cel mai bun.
Fratele ei. Dar el n-a vorbit. S-a tras doar departe,
smulgindu-se din imbratisare.

— Oh, a spus Jinny.

Deen era singura persoand din lume care se aflase
aici la venirea lui Jinny. Ea nu-si mai amintea ziua
aceea si se indoia ci el §i-o amintea, dar tot mai in-
semna ceva. De cind se stia, Deen fusese acolo, fix cu

un cap deasupra ei. Insotitorul ei permanent. Acum
el pleca, iar ea devenea Bitrind, cel mai inalt copac,
cu cea mai lungd memorie. Nu se simtea pregititi.

Partea buni cu Schimbarea era ci cei mici nu-si
mai aminteau de sosirea lor. Adesea, cu trecerea ani-
lor, isi uitau chiar si Batranii, toate orele petrecute
impreuni, toate lectiile invitate. Amintirile zburau
odatd cu somnurile.

Jinny de-abia si-o amintea pe Emma, Bitrana ei.
Isi amintea doar o pati de par rosu si pistrui, un ras
usor ca o adiere. O tipa inalta, care o tinea de méana
atat de strins, ci o dureau degetele cind urcau ali-
turi pe bolovani, spre stinci. La fel, Sam il putea uita
acum pe Deen. Era greu de crezut ci asta s-ar fi pu-
tut intdmpla, dar erau atat de tineri cind se intam-
plaserd toate acestea. Ceea ce stiau ei — tot ce
stiau — era insula in sine, anii petrecuti alergind pe
plaja, cantecele de la foc, culesul fructelor din copaci
si pescuitul cu plasele. Sarea si nisipul si soarele. Ei
stiau doar partea buna.

Dar pentru Jinny, aceastd Schimbare era diferita.
Era un moment ce n-avea si dispard niciodati pen-
tru ea. Stia asta, in addncul sufletului. Simtea cum
ise gravase in memorie. Spera ci Deen simtea acelasi

lucru. S-a uitat la el si a incercat si-i memoreze



fata Dpielea netedd'si omoplatii-proeminenti. Asa
aritase mereu? Jinny nu se gindea la Deen ca fiind
colturos. Cind se intamplase asta?

Jinny a memorat si senzatia de moment — nisipul
umed de sub degetele de la picioare, valurile care se
suprapuneau, sarea de pe buzele ei. Sile-a lins. Deen
se putea preface cd nu-i pasa, dar ea refuza s-o fac.

— Nu vreau si pleci, a spus Jinny si a scuturat
din cap.

Deen s-a fortat si zambeasca.

—— Fi, de data asta n-o si fie cum vrei tu.

Jinny s-a incruntat lael.

— Nu spune asta. Nu-i amuzant.

— E doar un an, a spus Deen. Apoine revedem.

A privit in jos, intdlnindu-i privirea.

Dar ceva din ce spusese 0 deranjase pe Jinny, siea
a turuit niste cuvinte care i-au surprins pe amandoi.

— Nu stii asta. Nu stii unde merge barca. Nimeni
nu stie. Te-ar putea duce la capidtul pimantului. Sau
in coltii vreunui monstru marin, ca intr-o carte. E
dragut din partea ta c-ai fost vesel in fata micutilor,
dar adevirul e ci ai putea si plutesti in largul marii
pentru totdeauna, pana mori de foame. Nu-i asa’

Deen s-a uitat la ea de parci n-ar fi recunoscut-o

deloc.

— Dar stiu ci esti optimistd, a spus el incordat.

— Poate ¢ n-ar fi trebuit sa spun asta, a zis Jinny.
Dar stii cd dsta-i adevirul si nu pare sd-ti pese. Par-
cd-ai vrea sd pleci. Sau ci ai plecat deja. Cd ai plecat
demult. De ce?

— Termind, a spus Deen si a lovit barca cu picio-
rul. Nu-i atat de simplu, Jinny. Nu pot sa-ti explic...
cum ma simt. Nici micar tie. N-ai infelege.

— Incearci, a spus Jinny.

Deen a cldtinat din cap.

— Nu stiu cum. In fine, trebuie si urc in barca.
De ce vrei si-mi ingreunezi situatia? De ce vrei sd ne
certim acum?

Gura lui Jinny s-a inchis si privirea i s-a infipt in
nisip. Asta ficea? Intentia ei fusese alta. Nu voia de-
cit calui sa-i pese...

— Imi pare rau, a murmurat ea. Doar cd-mi vei
lipsi. Mult.

— Bineinteles ca-ti voi lipsi, a spus Deen. §i tu
mie. Dar n-am de ales. Stii ce zic?

Jinny s-a muscat de buza si a incercat sd nu mai
spund ceva anapoda. Dar nu putea sd tacd.

— Stii, poate ca ai de ales. Adicd ai putea... sd
raimai.

— Sd rdmén? a privit-o el chioras.



